把乱七八糟的事理清楚，然后就到处去玩。有空了，给我发电报，我就来看你。” 顾轻舟斜睨她“舍不得我？” “滚犊子！”程渝啐她。 离别的伤感，到底还是太浓烈了，有点化不开。 顾轻舟就立在跑马场，看着飞机离开，整个跑马场都被尘土扬起的尘雾笼罩，她久久没有挪步。 程渝走了。 短短数月，程渝的确是给了顾轻舟很多帮助。 她插科打诨，让顾轻舟在太原府的日子好过了很多，多了很多的欢声笑语。 而程渝，也在司行霈和顾轻舟的影响下，脱胎换骨，找到了真正的自己。 每个人都有收获。 她终于要回家了。 顾轻舟从内心深处，生出无限的惆怅。这个时候，她才会想起，自己到底只是个二十岁出头的女人，并非七老八十心如枯槁。 飞机早已不见了踪影，地上的灰尘也逐渐坠地停歇，一切都安静了，顾轻舟这才转身回去。