卖给了我一个姑姥，老人家想用那个房子给她儿子当婚房。看吧，我爸虽然干过很多坏事，但他在钱方面向来大方，我那个姑姥到现在都很感激他。我很想回那个房子住几天，正好她儿子一家都搬出去了，我一给她打电话，她特别热情地让我住下，住多久都行。”

那时，文小姐又剪回了齐肩短发，她穿着一件白色的真丝衬衣，一件浅灰色的及膝a字裙，脚上穿着一双黑色的平底牛皮鞋，在那个古老的小区缓步而行，乔楠好几次都看呆了。他们好像穿越回了八十年代，而他的文小姐，是那个时代最优雅、最知性的英文老师。

如果有可能，乔楠还真想回到旧时光里，他还在部队，但没有作战任务，最好每天能回家；而文小姐在学校里当老师，每天下班都在家里等他。他们有两个孩子，一男一女，健康活泼，天天在家里打闹……那样的时光，光是想想就足够美好了。

他的文小姐背着手走在树荫下，身上洒满了阳光的斑点。看得出来，她也喜欢这座安静的小城，喜欢埋藏在这些陈旧楼房里的旧时光。

“乔楠，以前回港城，都是来给我妈妈他们扫墓的，所以每次回来心情都不好。但这次不一样，我跟你一起回来了，你的家人也很好，港城也很好，咱们以后就住在这里吧！”

文婧在花坛的边缘上颤颤巍巍地走着，乔楠推着自行车走在她旁边。玫瑰花还在开着，空气和阳光都是甜的，此情此景，乔楠实在不忍心说什么煞风景的话。

要不，跟组织上要求一下，把他“安置”回老家？

回到老家，能做什么呢？进政府机关当个公务员？或者去公安局谋个职位？带着那一只伤残的眼睛，安安稳稳地过日子，能照顾到家人，还能跟文小姐长相厮守，那样也挺好的。

但是对他来说，那种生活还是缺了点儿什么。

或者说，他还是从根本上排斥“安置”两个字。

他在想东想西，半天没出声。文婧突然回过头来，跟他做了个鬼脸“我跟你开玩笑啦，你不用烦恼，反正你去哪里，我就跟着你去哪里。不管去哪儿，咱俩过得都不会太差。”

还好她还是善解人意的，并不想让他感到为难。

在港城过了两天，他们一起去了南山墓地。文婧执意要等一会儿再过去，乔楠知道，文小姐并不是吃醋，而是留出空间，让他俩好好道个别。

两年没来了，墓碑上的照片褪色了很多，不变的是她二十出头的容颜，还有嘴角那抹浅浅的微笑。她的墓碑下面留了一个很小的空间，里面放着一个很旧的帆布书包，还有一个收音机，这两样东西全都用透明的塑料袋给包起来了。除此之外，还有几本书，是她写的《无可奈何花落去》，不光有中文版的，其他语言出版的，也都放在了这里。

乔楠从背包里拿出笔记本，还拿出了一个打火机，他说道“我想了无数次开场白，要怎样跟你打招呼，才能特别一点，可是一到这里，我预想过的全都忘了。冬梅，我是来跟你告别的，如果你泉下有知，应该都知道了，我现在过得很幸福，我以后不会再给你写日记了。”

“你对我所有的情谊，还有我对你的感激，我全都埋藏在了心底……我很庆幸，在我少年时期，能遇到一个灵魂伴侣，能有一段美好的回忆……等到我们重逢的那一天，再像老朋友一样，聊聊以前的日子，肯定会百感交集吧。”

乔楠抿住嘴唇，掏出打火机，点燃了那本日记。她的脸庞仿佛在那团火光中浮现，没有任何语言，不变的依旧是那抹若有若无的微笑。

或许是听到了几声压抑的啜泣，文婧这才走到墓碑前，看到那张年轻秀气的脸庞，还有燃烧的笔记本，心中也有几分凄凉。她也看到了透明塑料袋里装的东西，便问道“这都是你送给她的？”