茅草屋里, 小男孩气息奄奄地躺在地上的稻草堆里, 虱子、跳蚤顺着草秆，在他蜡黄的脸上爬, 四肢瘦得跟芦柴棒一样。

他忽地吃力地伸出手, 胡乱地挥舞了两下。

他的祖母，散乱着花白的头发, 摸索着爬过来了“怎么了？怎么了”

“阿姆”小男孩一把握住她的手“阿姆, 我们出去看看”

“看啥，孩子？”祖母含糊不清地问——她的牙齿早就掉得差不多了, 有几颗是给孙子偷土豆充饥的时候，被人打掉的。

“我做梦了，阿姆。”

“你梦到了啥？”

“我梦到, 头上有闪闪的红色的星星的菩萨。他们来接我了，来接我们了”小男孩呓语道“我还梦到了, 我变成了一只白老虎我们吃得饱了, 我还上学”

他黯淡的眼里, 慢慢亮了起来“阿姆, 阿姆，我们出去看一眼，出去看一眼在村口，有有”

他用细弱的声音哀求了一遍又一遍。

于是, 他们两个, 饿得几乎走不动路的祖孙, 赤着脚, 一步步互相扶持着，慢腾腾地离开了快要倒塌的茅草屋。

小男孩勉力撑住了一口气，他想这一定是真的，一定是真的。村口有有

他们走在路上，行人像看见什么脏东西一样，立刻避开，连他们的影子，都不愿意碰到。

老妇发聋的双耳隐约听到，人们嫌恶地低语

“我们怎么就和达利特一起混做梦鬼迷心窍”

“河对岸地主跟梦里一样，死了”

不知走了多久，走了一段路，就走得头昏眼花，几乎要昏死过去的祖孙两个，终于到了村口。

小男孩仰头看去，寻找那面艳红的旗帜，上面有镰刀锤头的。

可是，村头的杆子上，光秃秃的，除了一面陈旧的、印度的社会党人的宣传画，一面血淋淋写着“交租”的地主贴上的报纸外，别的，什么都没有。

一霎时，他强行撑住的那口气就散掉了，眼睛一散，红彤彤一片光晕。

此时，人世给他的昏聩，一下子不见了，唯剩下孩童出乎意料的敏锐。

他能听见老妇慌乱的“孩子，我这就去讨水和吃的，你等等阿姆，等等”

也能听见远处有人在嘀咕“我们村子里的耻辱的达利特死光了，真是谢天谢地”

他还听见了恒河流淌的声音，听见了恒河畔的树，在轻轻地摇着枝干，风在轻缓地吹着渡舟，听见了水牛哞哞的叫声，听见了水鸟拍打翅膀的声音。

听见了他在教室里，肚子里装了白米饭，声气充足地，被慈蔼的教师点起来念课文

“富饶的土地上，一条解脱之河”

听见得越来越远，身体也越来越轻

老妇捧着别人施舍的一块熟了的红薯，回来的时候，孙子却不见了。

老妇慌乱而无力地，用嘶哑的嗓子喊着他的名字，半走办爬地，佝偻着身子，一直找到天黑了，她看不见的时候，也没有再找到孙子。

她伏在恒河岸边，嚎啕大哭了起来。

“老人家，你没事吧？”耳边，却有脚步声响起。

老妇抬起头，熬夜干活熬得半瞎的眼，勉强能看到了一些光芒。

那是一只提着灯的手。

她顺着这只手往上看，却看到，在黑夜里，一张看不大清五官的面孔，还有一顶戴在头上的帽子。

帽子上，有着一颗在无边黑夜里，在微弱的灯光里，在恒河的水波声里，显得有些暗沉的红星星。

“同志，你在干嘛？我们得赶紧坐船过河。”

“哎，可是这里有一位老人家跌倒了。”

“啊？”黑暗里，更多的脚步声传来，依稀有更多的人靠近了，他