不到，可却满头的黑发全变得花白，老伴的气色也一天不如一天。

可是，悲痛有什么用呢？

哭又有什么用呢？

赵老爹再次抬手擦干眼泪，继续向院里走。

“爷爷，爷爷...”火堆旁边的小丫头蹒跚着奔向老人。

赵老爹伸出一只手拉住快摔倒的丫头，挤出比哭还难的笑容：“囡囡乖，都知道帮奶了！”

院外不断传来脚步声，偶尔有人往院里打声招呼：“赵老爹，今天多亏你了！”

“客气个啥！”赵老爹露出古怪的笑容。

院子边上一声乌鸦“呱”了一声，震动翅膀飞起。

让门口打招呼的黑瘦女人吓了一跳，赶紧逃也是似的跑开。

跑得匆忙，跑掉了草鞋，赶紧又回来踏上草鞋，在后边一乍有气无力的笑声中，头也不回跑了。

太阳出来没多久，散发着微弱的光与热。

走过院子的脚步声越来越少，各个院子里开始传来劈刀砍树皮的声音。

没多会儿，又是锅勺相撞的声音。

中间夹杂着偶尔传来几声小孩子弱弱的哭声。

赵老爹将背着的筐子放下，先从筐里选了块最难看的树皮，放在小磨盘旁边发黑的木板上，用刀慢慢的剥掉外皮，将里边发白的一层树皮熟练的起下来。

然后从筐里再拿起一块树皮，重复。

继续后面更精彩！

直到剥了六七块后，估摸着差不多了，将发白的树内层皮拢到一起。

举起已经不再锋利的刀，一刀又一刀的开始对着拢在一起的树皮猛砍。

夺夺夺的声音开在院子里乱响。

没砍多久，手上的劲气不够不得不坐在旁边没顶的屋檐下，扯出旱烟塞进不知名的叶子，凑进到处冒火的灶缝子，点燃了旱烟袋。

老伴正坐在地上打盹。

赵老爹回到磨盘边，将砍得半碎的树皮从磨眼里塞进去，单手握着磨杆用劲，磨盘开始旋转。

磨得更碎的树皮开始从两片磨盘缝隙处往外洒落。

好在树皮不多，终于全磨掉后，抬起麻盘，用那脏手将磨盘石头上那些零碎扫在一起，装进一个破筐子里，来到旁边的锅旁边。

看着老伴无精打采似乎睡着了。

沙哑的声音：“哎，老不死的，赶紧再回把柴火。”

老伴好象睡着了，没有像往常那们回：“好咧，当家的...”

老赵头不禁一乐，这烧火又睡着了，赶紧腾了一只手，推了推老伴。

老伴终于动了，却是直接歪倒向一旁。

赵老爹心里一咯噔，想要去拉，又怕筐子里的树皮掉地上。

犹豫了一下，还是先揭开锅盖将树皮倒进微微冒着气泡的锅里。

锅里除了水带着丝丝水气，什么也没有！

树皮倒进去后在水上浮在水面上，厚厚的一屋。

顾不得将树皮搅进水里，赶紧将筐子扔到一边。

转到旁边，准备去将老伴拉起来。

老伴仍然没有醒来。

赵老爹心里一震，颤抖的手往老伴鼻头下探。

没有异样！

因为没有熟悉热气！

他不愿意相信，把手放到自己片鼻头下，破风箱似的肺正把一股股的热气吹到手下，手背带着潮气。

再探手，仍然没热气儿。

想了想，赶紧把手从老伴那破棉衣探进那早就干涸了的胸膛。

那熟悉的跳动再也感觉不到。

抽了自己一记耳光，然后再把手探进去。

还是没有熟悉的跳动。

赵老爹的耳