餐桌前，将他的拿手菜一扫而空。
“谢谢小言。”司空云总是这样说。
不过司空云再也没要求过让他拍他睡觉。
自从上次‘大病初愈’后，司空云身上那种猫咪一样的气息就消失了。有时他会一边吸烟，一边盯着餐桌对面的司空言，用十足的兄长口吻说，“小言，你的心还没长大。如果我不出现呢？”
烟雾朦胧了他柳叶般修长妖娆的眉目，夹烟的手指苍白纤细。
每当这时，司空言都感觉自己仿佛变回了小小的男孩，面对哥哥的质问，他无从回答。
“放在心里吧。”司空言说。
“让那个茫然无措的小孩儿永远呆在原地？”
司空言没说话，轻轻抿起嘴角。
“这样不成的，小言。”
司空云蓦然握住他搭在桌边的手，司空言垂下眼，看向自己被抓住的手。司空云的声音轻柔的，合着烟雾一起飘散过来，“怎样才能让你和那个小孩儿说再见。”
司空言蓦然抬眼，定定看着他。
“要我怎样做？”司空云说。
司空言再度垂眸，摸过烟盒敲出根烟，司空云适时松开他的手。司空言点燃香烟，吸了一口，显得有些垂头丧气。他摇摇头。
“他还活着？”司空云忽然问。
“谁？”司空言抬眼。
“那个男人。”
“嗯。父亲前阵子住院了，但没什么大碍。”司空言诧异，试探问“你想见他？”
“不，怎么会，我只想见到他的坟墓。”
司空云笑笑，冷漠而无谓，“他是你的父亲，不是我的。”
“其实，他也没那么爱我，只是比起司空子敬，我更适合这个位子。”